Overblog Suivre ce blog
Editer l'article Administration Créer mon blog
6 novembre 2008 4 06 /11 /novembre /2008 16:08
J' arrivais, accompagnée d'une douce pluie matinale. Ma C3 blanche à peine garée dans la cour boueuse, la dame est sortie du bâtiment proche, vêtue d'une trop large côte bleue. Une énorme fermeture éclair blanche scindait son corps en deux parties. La féminité n'est pas de mise pendant la traite. En dehors non plus d'ailleurs...
Elle a un visage un peu fermé, vous savez ce genre de visage dont on devine qu' il ne dégagera jamais un sourire rayonnant... "On fait aller" ou bien "il faut bien". L'agriculture ne les a pas enrichis. Elle n'a pas choisi, de surcroît.

-"Allez-y, entrez,  j'arrive".

Je passe la porte d'entrée. A ma gauche, sa maman, en chemise de nuit, assise sur son fauteuil, dans sa chambre. Elle est toute courbée. Elle est silencieuse aussi.
Cette maison me renvoit au passé. Ces fermes qui ont une odeur de lait caillé, une cuisine où sont posés une grande table en massif et deux bancs. Dans un coin, deux fauteuils et une télévision font office de salon. La lumière n'est pas allumée la journée, soleil ou pas.

Aujourd'hui jeudi c'est la douche. Je ne l'ai encore jamais donné à cette patiente. Sa fille est là pour m'aider: je ne m'inquiète pas. En général l'inconnu ne m'effraie pas, au contraire; j'aime avoir à m'adapter à chaque patient. Son chez- lui, ses petites habitudes, sa façon de communiquer. Un jour un monsieur qui m'est cher m'avait dit que l'intelligence consistait à savoir s'adapter aux situations rencontrées. Celle-ci me convient mieux que d'autres formes en tout cas!

Nous voilà toutes les trois dans la salle de bain; nous maintenons fermement la maman afin de l'asseoir sur le siège-douche et de la faire pivoter au-dessus de la baignoire. Les baignoires sont une calamité. Dès lors qu'on devient moins leste, elles peuvent s'avérer très dangereuses car sources de glissades et de chutes brutales . Si vous faites construire, pensez-y! Installez de suite une douche, et sans rebords. Démolir une baignoire quand on a 70 ans n'est jamais une affaire très simple, et en plus c'est coûteux. Je connais un monsieur dans ce cas. Suite à une fracture de la hanche, il a décidé de faire ces travaux...

La vieille dame se laisse faire. Elle ne parle pas. Parfois un sourire, ou un rire. La maladie d'Alzheimer ne l'a pas rendue agressive, elle. Du moins pas encore. Peut-être parce qu' elle est chez sa fille, en terrain connu? On sait qu'il ne faut pas surprendre ces malades, qu'il faut préserver leurs habitudes et leur environnement. C'est le ciment même de leur psychisme. Enlevez- les de leur milieu et ils seront définitivement désorientés...et méconnaissables. On sait pourtant que, arrivé à un stade de la maladie, les proches ( les "aidants") ne peuvent plus porter leur parent, leur conjoint. C'est trop lourd. Ils doivent alors accepter de passer le relais.

La douche se passe très bien. Je dis à la fille de la patiente que je trouve son choix très honorable. Nous avons perdus ce lien et ce respect qui nous poussait auparavant (et il y a encore peu de temps quand on y pense!) à prendre soin de nos parents et grands- parents en vivant sous le même toit.
Alors elle me raconte qu'au début, quand sa maman est arrivée chez elle, ça a été très dur.

-"J' avais bien honte! Quand quelqu'un entrait et voyait me mère comme ça, c'était insupportable".

Peur de ce que les autres diront de vous. La campagne et ses "ragots".
Alors au début sa maman était comme "cachée": elle restait dans sa chambre. Comme c'est une personne qui ne se déplace pas de son propre gré...La honte était plus forte que tout.
Et puis au fil des mois...
Maintenant, quatre ans plus tard, elle est  dans le salon, mange à table auprès d' une aide ménagère. Ensuite elle est assise dans le fauteuil. Elle est bien là.
Sa fille est devenue son guide. Les rôles sont inversés.
C'est un geste magnifique, un respect immense envers sa mère.
Ce sont des concessions incroyables.
C'est un don de soi immense. Elle le fait , elle, petite agricultrice insignifiante. Pas besoin d'argent pour ça.




Partager cet article

Repost 0
Published by Celadone - dans Avenir
commenter cet article

commentaires

Dine 21/11/2008 19:23

C'est très chouette. Très bien écrit pour quelqu'un dont ce n'est pas le métier! Juste quelques fautes d'orthographe (on ne se refait pas, je parle pour moi). Mais surtout émouvant. Et puis le passage sur le décor qui te renvoie au passé, avec les bonnes femmes qui sentent le lait et les tables en bois massif......trop bon.
Chapeau en tout cas.