Overblog Suivre ce blog
Editer l'article Administration Créer mon blog
16 octobre 2008 4 16 /10 /octobre /2008 13:01
Il faut prendre la route à droite, après la maison bleue. J' avais pris quelques notes sur mon cahier:je ne suis pas de la région.
Tout autour se sont construites, bien rangées dans leurs parcelles respectives, des maisons de lotissement. Au bout de l'impasse bitumée, une petite ferme de pierres, assise sur une cour de terre battue.

 Quand on passe le portail, Mr H. n'est pas bien loin. Dans sa cotte de travail bleue, un outil à la main, il salue. Le fils est en train de repeindre les volets.
-"C'est un vieux garçon, il a 50 ans", me dit dans le creux de l'oreille  Mme H., d'un air complice.

Elle n'a pas l'air de s'en plaindre.
Quand on entre, elle est installée au coin de la grande table de ferme. Une bonne odeur embaume la pièce. Mon estomac me rapelle qu'il est déjà plus de onze heures. C'est ma dernière patiente. Elle est à sa tâche, épluchant ses légumes sur un papier journal. J'ai toujours l'impression que je la dérange lorsque j'arrive. Sur la gazinière installée au fond de la cuisine, la soupe est déjà en train de cuire. La première fois que je suis venue -en doublure, pour connaître la tournée-, ma collègue, qui travaille depuis des années dans le service, avait soulevé le couvercle, en questionnant Mme H.:
-" qu'est-ce que vous préparez de bon aujourd'hui? Une soupe?
-"ah j'y ai mis un peu de cerfeuil, du poireau, des carottes...."

Une fois seule, j'étais un peu gênée. Arriver dans cette maison avec ma tenue blanche et ma mallette dans la main, ça ne collait pas trop au décor. Mais ils ont l'habitude. Elle s'est levée, je l'ai suivie jusqu'à la salle de bain.
Une fois la porte fermée, c'est le lieu des confidences.
Elle me pose quelques questions: si je suis mariée, si j'ai des enfants. Je suis nouvelle.
Comme la première fois, elle a raconté la naissance de sa première fille, née 3 mois trop tôt. C'était dans les années 50. Réchauffer les couvertures avec des bouillottes,  envelopper le bébé en espérant qu'il tienne le coup. Qu'est-ce qu'on est bien à notre époque!
Puis elle évoque aussi le suicide de sa petite fille de 17ans.
- "Elle voyait trop grand" me dit-elle. "Elle revenait de Paris. Peut-être qu'elle se droguait?"

Durant la conversation, je savonne, je rince mon gant.
-"et vous avez quel âge?
- 30 ans
- elle ne les porte pas! J' ai une petite fille qui est infirmière, elle voyage beaucoup, elle fait de l'intérim.

- le Ketum, c'est pour les genoux ou bien le dos? Je ne sais plus Mme H.!
- oui sur les reins s'il vous plaît. Et mon tablier sur la chaise."


Le soin terminé, la porte de la salle de bain s'ouvre.

-"Au revoir, bonne journée à vous"
-" merci à bientôt".

Et elle se rassied à sa place, devant ses légumes.

De retour à la voiture,je m'assois et  pose ma malette au pied du siège passager. Dedans sont rangés tous ces petits trésors qui me sont confiés.






 


Partager cet article

Repost 0
Published by Celadone
commenter cet article

commentaires